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O PENSAR SERPENTÁRIO 
 
O poema Ébauche d’un Serpent foi iniciado por Valéry em 1916, publicado 
inicialmente como “Le Serpent”, em edição autônoma (1921), e, em seguida, integrou a 
coletânea Charmes (1922) com seu título original. Além do texto original em francês, a 
tradução de Augusto de Campos será citada em alguns momentos, com o propósito de cotejar 
os desdobramentos que o poema-serpente venha a ter, recriado em língua portuguesa
1
. O 
método de análise pretendido pode ser elucidado com a seguinte citação de Décio Pignatari: 
“Na poesia, predominam as relações de formas, na prosa, os conceitos. A poesia tenta ser ou 
imitar o objeto ao qual se refere, por meio de formas analógicas” (PIGNATARI, 1987, p. 21) 
2
, ou exemplificado em jogos de palavras como o “Pen(t)ser”
3
, proposto por Augusto de 
Campos. 
Para situar a análise do poema proposta aqui, é necessário retomar também a 
fundamental teoria dos eixos da linguagem, com Roman Jakobson: 
 
A similaridade das significações relaciona os símbolos de uma metalinguagem com 
os símbolos da linguagem a que ela se refere. A similitude relaciona um termo 
metafórico com o termo a que substitui. Por conseguinte, quando o pesquisador 
constrói uma metalinguagem para interpretar os tropos, possui elementos mais 
homogêneos para manejar a metáfora, ao passo que a metonímia, baseada num 
princípio diferente, desafia facilmente a interpretação (...). De vez que a poesia visa 
ao signo, ao passo que a prosa pragmática visa ao referente, estudaram-se os tropos e 
as figuras essencialmente como procedimentos poéticos. O princípio de similaridade 
domina a poesia; o paralelismo métrico dos versos ou a equivalência fônica das 
rimas impõem o problema da similitude e do contraste semânticos; existem, por 
exemplo, rimas gramaticais e antigramaticais, mas nunca rimas agramaticais. Pelo 
contrário, a prosa gira essencialmente em torno de relações de contiguidade 
(JAKOBSON, 2003, p.61-2). 
 
Trabalhando no eixo paradigmático, a palavra poética joga com suas semelhanças com 
outras palavras. Pensando por metonímia, todas as ocorrências do termo “Serpente” ao longo 
do artigo referem-se ao poema; todas as ocorrências do termo “poema” referem-se ao todo do 
poema e a tudo para o que cada uma de suas palavras aponta. 
 
Parmi l’arbre, la brise berce 
La vipère que je vêtis ; 
Un sourire, que la dent perce 
_____________ 
1
 A primeira diferença a se notar é que, diferente do português, o substantivo “serpent” é de gênero masculino 
em francês. 
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 PIGNATARI, Décio. Semiótica e Literatura. São Paulo: Cultrix, 1987. 
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 CAMPOS, Augusto. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Ficções, 2011. 
Et qu’elle éclaire d’appétits, 
Sur le Jardin se risque et rôde, 
Et mon triangle d’émeraude 
Tire sa langue à double fil... 
Bête je suis, mais bête aiguë, 
De qui le venin quoique vil 




Ao longo de toda a sátira valeriana ao Gênesis são percebidas exageradas assonâncias 
e dissonâncias, resultando em diversos jogos de sons e sentidos
5
. As sibilantes conferem tom 
sarcástico-burlesco e as vocálicas, em abertura, fechamento e nasalização de ‘E’, ‘A’ e ‘I’, 
jogam com a sonoridade da própria palavra ‘Serpent’. A exclamação final evoca a 
performatividade da voz pelo poema e acontece na grande maioria das estrofes. Já habita o 
Jardim, o lugar original onde se ar-risca e vaga, a voz do poema-pensamento revestido de 
Serpente. Nesta primeira cena do poema ainda não existe o homem, mas uma voz bestial que 
dá forma a sua própria forma através de imagens, como o triângulo de esmeralda que sugere 
sua cabeça. A língua de duplo fio
6
 secreta o veneno-verborrágico muito mais vil que o veneno 
que matou (pela boca
7
) o Sócrates, filósofo original, que toda a tradição filosófica conheceu 
apenas a voz e através da escrita de Platão. O que se lê logo de início no poema é uma crítica 
à tradição filosófica como a língua do pensar por excelência. Além disso, provoca a 
possibilidade de que um poema que claramente dá sequência a uma tradição da poesia ser 
mais radical, em termos de linguagem, do que o discurso filosófico. Aqui cabe trazer certa 
consideração de Valéry sobre a filosofia, retirada dos “Cahiers” e traduzida por Augusto de 
Campos: 
 
Leio mal e com tédio os filósofos – que são muito longos e cuja linguagem me é 
antipática. Se soubessem quão pouco eu li Platão – e em tradução! Contudo, fiz 
“diálogos socráticos”! É a forma que me interessa. O fundo do pensamento não é 







 VALÉRY, Paul. Oeuvres 1. (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 138. Todas as 
citações seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
5
 “Entre la Voix et la Pensée, entre la Pensée et la Voix, entre la Présence et l’Absence, oscile le pendule 
poétique”. Ibidem, p. 1333. Com esta famosa máxima valeriana, percebe-se que a analogia mais imediata do 
poema (e que o circunda totalmente) é a semelhança do pensar como uma voz silenciosa e etérea. Assim, parte 
da análise se deterá na interpretação das nuances tonais que cada estrofe ou conjunto de estrofes sugere. 
6
 Há aqui um possível jogo entre ‘língua de duplo fio’ e ‘língua de duplo filo’, talvez a proposta de uma poética 
que possa abarcar tanto a poesia quanto o pensar abstrato, ou a bifurcação aporética na qual a leitura é já a 
decisão que se deve tomar. 
7
 Jogo sonoro entre a palavra que intitula o poema “ébauche” e a palavra “bouche”. 
8
 CAMPOS, Augusto. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Ficções, 2011. 
Esta nota e o verso final da estrofe trazem um ponto interessante do pensar de Valéry. 
Famoso como poeta e pensador do rigor, lê-se em Valéry muitas desconfianças em relação à 
tradição e à sistematização filosófica, bem como à Inteligência formal europeia. De volta ao 
poema: 
 
Suave est ce temps de plaisance ! 
Tremblez, mortels ! Je suis bien fort  
Quand jamais à ma suffisance  
Je bâille à briser le ressort ! 
La splendeur de l’azur aiguise 
Cette guivre que me déguise 
D’animale simplicité ; 
Venez a moi, race etourdie ! 
Je suis debout et dégourdie, 




Ao trazer o homem, a Serpente transforma seu tom em ameaça, reforçado na violência 
e arrogância de um mero bocejo cuja abertura é capaz de abocanhar todo recurso possível ao 
humano
10
 diante do pensar. Talvez aí esteja a primeira menção ao abismo expressa no poema, 
seguida do esplendor azul, a vastidão que possibilita o disfarce. Há aqui um interessante jogo 
entre tamanho e espessura: o azul que recobre o céu confundindo-se entre fina superfície ou 
profundo abismo, e a imensidão exterior que torna aguda a gigante hidra ao disfarçar o 
poema, com simplicidade animal, num mero rascunho de serpente. Também nessa estrofe se 
prenuncia a sensualidade do pensar: a Serpente atrai a raça humana se dizendo erguida e 
desembaraçada e comparando-se à necessidade. Ao ler a estrofe como um todo, percebe-se 
alguma correspondência entre o primeiro e o último verso. Estaria o poema entre ‘um tempo 
suave de prazer’ e algo ‘semelhante à necessidade’, lugar que o pensamento figurativo está 
circundando a todo tempo. Dito de outra forma, debruça-se sobre o poema como se o faz 
diante do abismo. 
 
Soleil, soleil !... Faute éclatante ! 
Toi quis masques la mort, Soleil, 
Sous l’azur et l’or d’une tente 
Où les fleurs tiennent leur conseil ; 
Par d’impénétrables délices, 
Toi, le plus fier de mes complices, 
Et de mes pièges le plus haut, 
Tu gardes les coeurs de connaître 
_____________ 
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 VALÉRY, Paul. . (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 138. Todas as citações 
seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
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 Na tradução de “Je bâille à briser le ressort”, Augusto de Campos reconstrói “Bocejo até beirar a morte”, 
acentuando ainda mais a ameaça e o abismo que a boca entreaberta da serpente contorna. 
Que l’univers n’est qu’un défaut 
Dans la pureté du Non-être ! 
 
Grand Soleil, qui sonnes l’éveil 
A l’être, et de feux l’accompagnes, 
Toi qui l’enfermes d’un sommeil 
Trompeusement peint de campagnes, 
Fauteur des fantômes joyeux 
Qui rendent sujette des yeux 
La présence obscure de l’âme, 
Toujours le mensonge m’a plu 
Que tu répands sur l’absolu, 
Ô roi des ombres fait de flamme ! 
 
Verse-moi ta brute chaleur, 
Où vient ma paresse glacée 
Rêvasser de quelque malheur 
Selon ma nature enlacée... 
Ce lieu charmant qui vit la chair 
Choir et se joindre m’est très cher ! 
Ma fureur, ici, se fait mûre ; 
Je la conseille et la recuis, 





Nas estrofes de III a V, a Serpente invoca o Sol. Muito ao contrário de uma simples 
exaltação à perfeição das formas da natureza, Sol e Serpente são cúmplices pela falsidade. 
Como na estrofe anterior, o céu é uma vasta superfície, sob a qual se estendem as delícias do 
paraíso que a luz do Sol permite contemplar. Os dois versos finais configuram a fala da 
Serpente como um reflexivo monólogo. A afinidade entre Serpente e Sol é bastante produtiva. 




 é o lugar 
da metáfora, por excelência. Ele é a armadilha que possibilita as luzes e as sombras, a vigília e 
o sono, as belas cores e os fantasmas, em suma, toda a ilusória visibilidade. 
 
Mais ne nous hâtons pas d'en faire une vérité de la métaphore. Etes-vous sûrs de 
savoir ce qu'est l'héliotrope ? Le soleil ne donne pas seulement un exemple, fût-il 
remarquable entre tous, de l'être sensible en tant qu'il peut toujours disparaître, se 
dérober au regard, n'être pas présent. L'opposition même du paraître et du 
disparaître, tout le lexique du phainesthai, de l'aletheia, etc., du jour et de la nuit, du 
_____________ 
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 Sobre o uso do termo traço, quando questionado sobre seu trabalho com a problemática da escritura e da 
fronteira entre literatura e filosofia, Jacques Derrida responde: “Au-delà de ce partage peut se promettre ou se 
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Jacques. Le presque rien de l’imprésentable. Disponível em http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/rien.htm. 
Acesso em 06/07/2013, grifos do autor.) 
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 Nota-se que a ideia do distanciamento vertical é mantida. 





Em “La Mythologie Blanche”, Derrida tece uma longa discussão acerca da metáfora 
no texto filosófico e suas implicações no Pensamento Ocidental, tomando o sol como o tropo 
por excelência. Como neste poema, toda metafísica de oposições binárias só é possível sob o 
sol. Derrida exemplifica “o valor, o ouro, o olho e o sol” como “pertencentes ao mesmo 
movimento trópico” (DERRIDA, 1972, 260), elementos com os quais Valéry trabalha em 
várias partes do poema. Derrida e Valéry criticam a Metafísica ocidental baseada na 
metaforização, cada um a seu modo. Em suma, Derrida critica a tradição do discurso 
filosófico, ao passo que Valéry questiona a remontabilidade de uma cena para a origem do 
homem e na coincidência dela com a origem do pensar e do fazer poético. 
No fim da estrofe 3, Valéry insere uma de suas ideias mais radicais: “Que l’univers 
n’est qu’un défaut/ Dans la pureté du Non-être!”. Ideia esta que retornará na última estrofe do 
poema, e que Augusto de Campos rastreia em mais três ocorrências nos “Cahiers” valerianos. 
 
O tema da supremacia do Não-ser, que atinge o seu clímax na terceira e na última 
estrofes (“l’univers n’est qu’um default / Dans la pureté du Non-être” e “l’étrange / 
Toute-Puisaance du Néant”), é a moldura existencial do poema e tem funda 




Sendo a mais antiga datada de 1912, antes de Valéry ter iniciado a composição de 
Ébauche d’un Serpent, e a última de 1944 - no penúltimo “Cahier” - no ano anterior a sua 
morte. Esta é uma faceta da estética valeriana trabalhada no nível do personagem no Ciclo 
Teste: a nulidade. A “ligeira imperfeição” que permitiu toda existência também impossibilitou 
todo tipo de “pureza”, “transparência” ou “plenitude” (termos de Valéry nos “Cahiers”). O 
Não-Ser absoluto é inabarcável e irrepresentável, está no nível do sublime. Contudo, a rima 
entre “connaître” e “Non-être” possibilita sua inter-relação através da linguagem do poema. A 
nulidade é como que um segredo velado pela Serpente-poema. Resta questionar se há 
realmente algo que o poema brinca de esconder e desvelar (uma dialética ilusória de luz e 
sombra que o Sol cria), ou se a questão opera em manter secreto algo que ainda não se deu. 
Demorando-se na questão: pode a nulidade (o Não-ser) ser um segredo? Há segredo? 
 
Ô Vanité! Cause Première! 
Celui qui règne dans les Cieux, 
_____________ 
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 DERRIDA, Jacques. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972, p. 299. 
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 CAMPOS, Augusto. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Ficções, 2011. 
D’une voix qui fut la lumière 
Ouvrit l’univers spacieux. 
Comme las de son pur spectacle, 
Dieu lui-même a rompu l’obstacle 
De sa parfaite éternité; 
Il se fit Celui qui dissipe 
En conséquences, son Principe, 
En étoiles, son Unité. 
 
Cieux, son erreur! Temps, sa ruine! 
Et l’abîme animal, béant!… 
Quelle chute dans l’origine 
Étincelle au lieu de néant!… 
Mais, le premier mot de son Verbe, 
MOI!… Des astres le plus superbe 
Qu’ait parlés le fou créateur, 
Je suis!… Je serai!… J’illumine 
La diminution divine 




A criação como exercício é a mais conhecida “característica” da poética valeriana. 
Pretende-se pensar aqui que as intenções conscientes de um autor em relação à obra podem 
ser totalmente subvertidas na linguagem dela mesma. Não afirmo que Valéry tivesse intentado 
alguma propriedade ou paternidade a suas obras devedoras de seu tratamento obsessivamente 
formal. Em suma, um binarismo de complementação signatário/obra não se sustenta. Lendo a 
estrofe VI, toda criação se dá na ruptura de um vazio, uma inação ou um ócio – mettre en 
oeuvre. Em seguida, a perfeição deste Não-ser-Criador é por ele mesmo fragmentada em seu 
próprio estilhaçamento. Uma suposta Unidade original se pulveriza e se dissipa, dando forma 
a todo o espaço. O próprio poema desconstrói a possibilidade de um Eu-sujeito (“MOI”) que 
possa ser reencontrado na obra. Esta relação se desdobra no todo do poema da seguinte 
maneira: a queda do “Eu” seria o momento em que a criação poética é possível, a queda na 
origem que dá lugar à faísca do criar quando o “Eu” perde sua astralidade. A possibilidade 
que o poema dá a este “Eu” é habitar a voz da Serpente. 
O Céu, local original absolutizado, é o defeito divino; o Tempo é ruína, destino de 
todo Ser ou texto escrito e marca prenunciada de seu desfazimento (que o poema ensaia em 
sua acepção de poiésis, ou construção). A animalidade atribuída ao abismo é onde o poema-
pensamento pode habitar: sua imensa abertura. O momento em que o pensar e o poema têm 
lugar – “a queda, quando se origina” – simultaneamente, abismo, Tempo e Céus. A queda 
abissal (que guarda a verticalidade do próprio verter do verso) é o aqui-e-agora em que o 
pensar acontece muito mais decisivo que os “Céus” e o “Tempo”, que também carregam 
_____________ 
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 VALÉRY, Paul. Oeuvres 1. (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 139. Todas as 
citações seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
verticalidade e temporalidade, mas em absolutos que não podem abarcar a aporia. A demora 
de um pensar tão fugaz quanto uma faísca que, breve, deixa já de acontecer, dando lugar à 
imensidão do deserto. A velocidade intempestiva do verso que vela o vazio. 
A leitura deste Eu-poético pode se dar tanto como “dos astros o mais soberbo”, 
sugerido pela tradução de Augusto, ou como “desastre le plus superbe”, o desastre mais 
sublime. Este jogo é uma infinita conversa com a poética de Stéphane Mallarmé. Valéry teria 
sido um dos primeiros a ler Un coup de dés, considerando Mallarmé como seu “Mestre”. 
Após a morte de Mallarmé, Valéry manteve-se no que se chama de “silêncio poético” por 
mais de vinte anos, interrompidos com a publicação de La Jeune Parque em 1917. A questão 
mais instigante desta relação é que, apesar da grande admiração poética que sentia por 
Mallarmé, Valéry tenha se mantido perpetuador de uma tradição passadista da poesia. Citando 
João Alexandre Barbosa: 
 
(...) Embora dando sempre mostras de uma extraordinária lucidez, a obra criativa de 
Valéry, por assim dizer, integrava as suas preocupações teóricas no nível da 
possibilidade de realização (o seu ajuste, por exemplo, para com a tradição do verso 
francês, uma dicção que, ampliando aquela tradição, comprometesse a existência do 
poema etc.), sem que jamais houvesse colocado em cheque a própria linguagem de 
que se utilizava, isto é, a linguagem da poesia e do verso. (...) O poeta-Valéry 
terminou a sua obra, todos os seus poemas, e guardou para o teórico-Valéry as 




Como discutido pelo autor naquele ensaio, a opção marca as obras muito mais que a 
boa ou a má realização de prosa ou verso; opção pela lucidez, no caso de Valéry, ou pela 
radicalização da linguagem, em Mallarmé. Até mesmo as raras considerações menos afetivas 
de Valéry sobre Mallarmé sugerem mais preocupação do ponto de vista de uma “psicologia 
autorreflexiva” nos poemas do que numa estética de questionamento da própria Literatura 
através de sua própria linguagem. 
 
Objet radieux de ma haine, 
Vous que j’aimais éperdument, 
Vous qui dûtes de la géhenne 
Donner l’empire à cet amant, 
Regardez-vous dans ma ténèbre! 
Devant votre image funèbre, 
Orgueil de mon sombre miroir, 
Si profond fut votre malaise 
Que votre souffle sur la glaise 




 BARBOSA, João Alexandre. A comédia intelectual de Paul Valéry. São Paulo: Iluminuras. 2007, p. 31. 
En vain, Vous avez, dans la fange, 
Pétri de faciles enfants, 
Qui de Vos actes triomphants 
Tout le jour Vous fissent louange! 
Sitôt pétris, sitôt soufflés, 
Maître Serpent les a sifflés, 
Les beaux enfants que Vous créâtes! 
Holà! dit-il, nouveaux venus! 
Vous êtes des hommes tout nus, 




De volta ao Ébauche, nestas estrofes a modulação do tom se dá na passagem de uma 
vaidade autorreflexiva para inveja à criação dos seres, dando sequência ao “Eu-pensamento” 
da estrofe VII. Também se lê uma crítica à idolatria da origem e às louvações ao(s) criador(es) 
dentro das suas próprias obras. A especularidade é disposta na estrofe com os reflexos entre 
amor/ódio, imagem/sombra, orgulho/maldade, lama/brancura, vida/morte e no todo do poema 
em forma de especularidade sonora, como em Serpent/Penser. As divinas criaturas formadas 
a partir de lama são já impuras. O ataque venenoso da serpente é já lhes ter “sibilado” o 
pensar desde o “sopro” divino da criação.  
 
O modesto quase-método de Valéry apresenta, em verdade, características de um 
metamétodo que, operando por analogias, permite não só detectar semelhanças, mas 
também as desigualdades e diferenças num contínuo aparente de fenômenos, pois é 
ali, justamente nos interstícios desse contínuo, que se dá o fenômeno da criação, da 
invenção, da descoberta; que transpõe para a metalinguagem analítica os processos 
de síntese que conduzem à criação, ou seja, um “método sob medida”, adequado a 
cada caso e derivado do próprio fenômeno observado – uma metalinguagem 




Assim Décio Pignatari resume o método analógico de Valéry, ao que as análises deste 
artigo tentam se aproximar. Na estrofe VIII afigura-se uma “corrupção” analógica das 
oposições pelas semelhanças. Por exemplo, a semelhança entre o “sopro” e o “suspiro”, além 
do genial jogo sonoro, subverte a oposição semântica entre a origem e a morte, sugerindo que 
o que pode haver na distância entre estas duas é um trabalho sutil com o vazio ou o poder de 




À la ressemblance exécrée, 
Vous fûtes faits, et je vous hais! 
Comme je hais le Nom qui crée 
Tant de prodiges imparfaits! 
_____________ 
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 PIGNATARI, Décio. Semiótica e Literatura. São Paulo: Cultrix, 1987, p. 25. 
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 Nota-se um jogo nas inter-relações entre vazio-ar-espírito. A criação poética intelectual em Valéry é o que 
trabalha, excita e movimenta o Espírito. 
Je suis Celui qui modifie, 
Je retouche au coeur qui s’y fie, 
D’un doigt sûr et mystérieux!… 
Nous changerons ces molles oeuvres, 
Et ces évasives couleuvres 
En des reptiles furieux! 
 
Mon Innombrable Intelligence 
Touche dans l’âme des humains 
Un instrument de ma vengeance 
Qui fut assemblé de tes mains! 
Et ta Paternité voilée, 
Quoique, dans sa chambre étoilée,  
Elle n’accueille que l’encens, 
Toutefois l’excès de mes charmes 
Pourra de lointaines alarmes 
Troubler ses desseins tout-puissants! 
 
Je vais, je viens, je glisse, plonge, 
Je disparais dans un coeur si pur! 
Fut-il jamais de sein si dur 
Qu’on n’y puisse loger un songe! 
Qui que tu sois, ne suis-je point 
Cette complaisance qui poind 
Dans ton âme lorsqu’elle s’aime? 
Je suis au fond de sa faveur 
Cette inimitable saveur 




Caminhando da inveja à sua superação, o ódio se expressa à semelhança original 
(identidade entre autor e obra). O poder que permite a realização por um meio ambiguamente 
“exato e misterioso” ameaça transformar as tolas “louvações” da estrofe anterior em trabalhos 
que contenham neles mesmos uma força animalesca de “inteligência inominável”. A Serpente 
se transforma em Prometeu, referência a outro mito fundamental da criação humana. 
Alternância da paternidade total da origem numa paternidade da qual se roubou a técnica que 
possibilita a criação pelo intelecto. Ao passo que Prometeu é o que se permitiu agrilhoar como 
sacrifício eterno, a Serpente seduz as almas ao convencê-las de que já possuem o poder para 
desafiar os desígnios do absoluto. 
 
Ève, jadis, je la surpris, 
Parmi ses premières pensées, 
La lèvre entr’ouverte aux esprits 
Qui naissaient des roses bercés. 
Cette parfaite m’apparut, 
Son flanc vaste et d’or parcouru 
Ne craignant le soleil ni l’homme; 
Tout offerte aux regards de l’air 
_____________ 
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L’âme encore stupide, et comme 
Interdite au seuil de la chair. 
 
Ô masse de béatitude, 
Tu es si belle, juste prix 
De la toute sollicitude 
Des bons et des meilleurs esprits! 
Pour qu’à tes lèvres ils soient pris 
Il leur suffit que tu soupires! 
Les plus purs s’y penchent les pires, 
Les plus durs sont les plus meurtris… 
Jusques à moi, tu m’attendris, 




Aqui se inicia o movimento mais extenso do poema: a sedução de Eva pela Serpente. 
As sutilezas e exageros, imagens e sons revestidos de sensualidade sugerem que até o pensar 
pode admirar a beleza das formas. O tom é notadamente mais sutil e silencioso que nas partes 
anteriores, e muito mais lento. O poema-serpente enrola-se em si próprio, permitindo-se 
seduzir por suas dobras. O poema dá forma às formas de Eva. O “lábio”, o “flanco”, a “carne” 
e as cores também são o corpo no e do poema. Eva é a beleza a ser atraída e persuadida. Para 
isto, a Serpente se vale das mais etéreas artimanhas: perfumes, iscas, argumentações e 
promessas. Assim, nenhum leitor pode ser imune à sedução da Serpente, pois essa se dá no 
momento mesmo da leitura do poema. A linguagem poética como lugar absoluto da sugestão 
é levada aqui a seu limite, colocando em questão o acidental e o coincidente da sonoridade 
das palavras, sua força de representação e sua possibilidade infinita de criação de sentido. 
 
Oui! De mon poste de feuillage 
Reptile aux extases d’oiseau, 
Cependant que mon babillage 
Tissait de ruses le réseau, 
Je te buvais, ô belle sourde! 
Calme, claire, de charmes lourde, 
Je dominais furtivement, 
L’oeil dans l’or ardent de ta laine, 
Ta nuque énigmatique et pleine 
Des secrets de ton mouvement! 
 
J’étais présent comme une odeur, 
Comme l’arome d’une idée 
Dont ne puisse être élucidée 
L’insidieuse profondeur! 
Et je t’inquiétais, candeur, 
Ô chair mollement décidée, 
Sans que je t’eusse intimidée, 
À chanceler dans la splendeur! 
_____________ 
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Bientôt, je t’aurai, je parie, 
Déjà ta nuance varie! 
 
 (La superbe simplicité 
Demande d’immense égards! 
Sa transparence de regards, 
Sottise, orgueil, félicité, 
Gardent bien la belle cité! 
Sachons lui créer des hasards, 
Et par ce plus rare des arts, 
Soit le coeur pur sollicité; 
C’est là mon fort, c’est là mon fin, 
À moi les moyens de ma fin!) 
 
Or, d’une éblouissante bave, 
Filons les systèmes légers 
Où l’oisive et l’Ève suave 
S’engage en de vagues dangers! 
Que sous une charge de soie 
Tremble la peau de cette proie 
Accoutumée au seul azur!… 
Mais de gaze point de subtile, 
Ni de fil invisible et sûr, 




Como em todo o poema, a Serpente se mostra em seu “traço proteiforme” ao poder ser 
e assumir a forma de qualquer palavra e sentido. Os “êxtases de pássaro” simulam o gozo do 
pensar através da visão aérea da Serpente, deleitando-se com a vista privilegiada da cena na 
qual se insere furtivamente a tecer o todo da trama. A voz aliciatória da Serpente explora tanto 
no viés semântico-sexual, quanto no sensório-fônico. A imagem que se tem de Eva se mistura 
com os sons das palavras, vide os ecos em “Où l’oisive et l’Ève suave” e “Qui jeta l’Ève en 
rêveries ”, na estrofe XXX. O “aroma de uma ideia” conota a “onipresença” da Serpente. 
Desenvolvendo o anagrama present – serpent
24
, a que Augusto de Campos nos atenta, 
elucubra-se a “insidiosa profundeza”, ou o abismo “de uma ideia” que tome todo o espaço, 
todo o espírito
25
, e da qual não se possa escapar. O soprar de palavras que atraem uma presa 
pela estranheza sempre dúbia de seu perfume. 
A estrofe XVII, entre parênteses, chama atenção.  Assemelha-se a um dizer secreto, 
isolado do resto. Diz ela que os maiores “cuidados” são requeridos para a mais soberba, ou 
sublime, “simplicidade”. Uma aparente contradição se constrói se a tomamos como o segredo 
_____________ 
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 Além de ser um termo caro a Valéry, em diversas momentos do poema ele joga com a ideia do etéreo ou o 
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Serpente, sua própria presença, o odor, o ar, a alma. 
de composição da “mais rara das artes”, ao que ele se assemelha. Saber “crer nos acasos” 
26
 
pode parecer estranho à leitura comum de Valéry, mas sabe-se que ele o reconhecia em seus 
textos
27
 mesmo em sua busca obsessiva por lucidez. A ideia do poema-tessitura retorna na 
estrofe XVIII. A trama mais sutil que qualquer teia ou rede é o tecer de palavras pela Serpente 
para emaranhar Eva, potencializado como estilo-caneta-fio-pele-tecido. 
 
Dore, langue! dore-lui les 
Plus doux des dits que tu connaisses! 
Allusions, fables, finesses, 
Mille silences ciselés, 
Use de tout ce qui lui nuise: 
Rien qui ne flatte et ne l’induise 
À se perdre dans mes desseins, 
Docile à ces pentes qui rendent 
Aux profondeurs des bleus bassins 
Les ruisseaux qui des cieux descendent! 
 
Ô quelle prose non pareille, 
Que d’esprit n’ai-je pas jeté 
Dans le dédale duveté 
De cette merveilleuse oreille! 
Là, pensais-je, rien de perdu; 
Tout profite au coeur suspendu! 
Sûr triomphe! si ma parole, 
De l’âme obsédant le trésor, 
Comme une abeille une corolle 
Ne quitte plus l’oreille d’or! 
 
« Rien, lui soufflais-je, n’est moins sûr 
Que la parole divine, Ève! 
Une science vive crève 
L’énormité de ce fruit mûr 
N’écoute l’Être vieil et pur 
Qui maudit la morsure brève 
Que si ta bouche fait un rêve, 
Cette soif qui songe à la sève, 
Ce délice à demi futur, 




Aqui há mais duas estrofes sobre a lábia da Serpente e a primeira fala que endereça a 
Eva. A estrofe XIX figura a preparação de um discurso dourado que faça com que ela se 
perca, trazendo a doçura e a pureza celestial da cor azul nos rios e cachoeiras do paraíso. A 
_____________ 
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segunda contorna a delicadeza da orelha virgem e sugestionável de Eva, onde qualquer sopro 
surtiria o efeito desejado. A Serpente aconselha a Eva que ceda a seu desejo de saborear o 
fruto da “ciência viva”, a despeito do que quer que a vaga voz divina tenha advertido. É 
interessante notar que a frase da Serpente marca uma decisão a ser tomada no ato de provar 
daquele grande fruto. A temporalidade aporética de uma ruptura urgente com uma lei de 
origem é expressa em “morsure brève”, em “demi futur” e em “l’éternité fondante”. 
Ensaiando uma leitura talvez atravessada do “Sûr triomphe!” (estrofe XX) valeriano 
do discurso (“parole”) poético, nota-se um Valéry seguro demais das significações de sua 
linguagem. Faz-se notar uma certa ironia ingênua em relação ao discurso poético ao lê-lo 
somente como polissemia, o que o próprio Ébauche desconstrói trabalhando o etéreo no sopro 
da voz poética ligado indecidivelmente à materialidade dos jogos sonoros e à rigidez formal 
do verso tradicional.  
 
Elle buvait mes petits mots 
Qui bâtissaient une oeuvre étrange; 
Son oeil, parfois, perdait un ange 
Pour revenir à mes rameaux. 
Le plus rusé des animaux 
Qui te raille d’être si dure, 
Ô perfide et grosse de maux, 
N’est qu’une voix dans la verdure. 
-Mais sérieuse l’Ève était 
Qui sous la branche l’écoutait! 
 
 « Âme, disais-je, doux séjour 
De toute extase prohibée, 
Sens-tu la sinueuse amour 
Que j’ai du Père dérobée? 
Je l’ai, cette essence du Ciel, 
À des fins plus douces que miel 
Délicatement ordonnée… 
Prends de ce fruit… Dresse ton bras! 
Pour cueillir ce que tu voudras 




As analogias entre as rimas e as ideias da estrofe XXII dizem que a Serpente, “o mais 
audacioso dos animais” 
30
, não é mais que a voz das palavras misturada aos ramos-versos. Em 
“- Mais sérieuse l’Éve était” percebe-se um artigo antes do nome próprio que, neste caso, não  
é obrigatório pela gramática da língua francesa, mas que a métrica do verso exige, criando na 
sintaxe do poema uma ironia finíssima ao lermos a Serpente zombar de(a) Eva crendo tão 
_____________ 
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 Em "L’Animal que donc je suis, Derrida joga com as mesmas palavras da rima desta estrofe usando o termo 
Animot, em suma, palavra que carrega alma. 
seguramente que havia um sentido na voz vinda dos galhos. Isto se prolonga ao leitor, pois ele 
inexoravelmente dá sentido às palavras sopradas que lê no poema, talvez esteja aí um 
exemplo da crença aos “acasos” suscitada pela estrofe XVII. O sentido velado em cada 
palavra é a própria voz da Serpente em todo poema, contorna-se a impossibilidade de 
mimetizar através de palavras. Na segunda fala da Serpente a Eva a grande trama se estende 
ao metamorfosear o mito da criação do homem num poema que elucubra a origem simultânea 
do gozo, do desejo e da estética no e pelo próprio pensamento. 
 
Quel silence battu d’un cil! 
Mais quel souffle sous le sein sombre 
Que mordait l’Arbre de son ombre! 
L’autre brillait, comme un pistil! 
-Siffle, siffle! me chantait-il! 
Et je sentais frémir le nombre, 
Tout le long de mon fouet subtil, 
De ces replis dont je m’encombre: 
Ils roulaient depuis le béryl 
De ma crête, jusqu’au péril! 
 
Génie! Ô longue impatience! 
À la fin, les temps sont venus, 
Qu’un pas vers la neuve Science 
Va donc jaillir de ces pieds nus! 
Le marbre aspire, l’or se cambre! 
Ces blondes bases d’ombre et d’ambre 
Tremblent au bord du mouvement!… 
Elle chancelle, la grande urne, 
D’où va fuir le consentement 
De l’apparente taciturne! 
 
Du plaisir que tu te proposes 
Cède, cher corps, cède aux appâts! 
Que ta soif de métamorphoses 
Autour de l’Arbre du Trépas 
Engendre une chaîne de poses! 
Viens sans venir! forme des pas 
Vaguement comme lourds de roses… 
Danse cher corps… Ne pense pas! 
Ici les délices sont causes 
Suffisantes au cours des choses!… 
 
Ô follement que je m’offrais 
Cette infertile jouissance: 
Voir le long pur d’un dos si frais 
Frémir la désobéissance!… 
Déjà délivrant son essence 
De sagesse et d’illusions, 
Tout l’Arbre de la Connaissance 
Échevelé de visions, 
Agitait son grand corps qui plonge 




Nas quatro estrofes finais da tentação da serpente diabólica, seu lento prazer sensório-
pensativo chega ao limite. Na XXIV, vê-se o silêncio disseminado nas diversas reiterações 
dos sons ‘sil’ e ‘il’. Tomando-se o viés semântico deste ‘il’  percebe-se em “- siffle, siffle! 
chantait-il”, uma misteriosa voz masculina que a Serpente ouve. Voz esta que excita todas as 
suas dobras ao observar Eva aproximar-se da Árvore. Inferindo-se aí uma voz masculina ao 
demônio, recorda-se do Mon Faust e do “próprio demônio da possibilidade”
 32
, o Monsieur 
Teste. 
A estrofe XXVI desenha o êxtase da Serpente admirando os movimentos do corpo de 
Eva ao se aproximar da Grande Árvore. Mistura-se a sensualidade corpórea ao gozo burlesco 
do desconhecido. Em “viens sans venir!” a Serpente incita uma hesitação de Eva prestes a se 
entregar ao prazer proibido, de forma que atrasasse seu ato ao dissimular seus movimentos. 
Na estrofe XXVII, quando o corpo de Eva desobedece à autoridade da palavra divina até 
mesmo a Árvore do Conhecimento se abala – a própria inteligência é que estremece no 
momento de fruição do texto. É a apoteose do gozo da Serpente-satã. 
 
Nunca é demais dizer a força de suspensão do prazer: é uma verdadeira époché, uma 
sustação que coagula ao longe todos os valores admitidos (admitidos por si mesmo). 
O prazer é um neutro (a forma mais perversa do demoníaco). Ou, pelo menos, 
aquilo que o prazer suspende é o valor significado (...). O prazer do texto é isto: o 




Talvez a tentativa de aplicar toda a teoria de Barthes no Prazer do Texto ao Ébauche 
seja forçada demais (também lembrando a breve menção a um “Monsieur Teste às avessas”, 
no início do texto de Barthes). Contudo, em passagens como a citada há similaridades que vão 
além do meramente temático. Levantando a possibilidade de se ler O Prazer do Texto como 
um texto literário, pode-se dizer que ele é, sim, muito mais radical que o Ébauche d’un 
Serpent, em termos de forma. Reserva-se, então, a uma comparação apenas aproximativa de 
textos poéticos. 
 
Arbre, grand Arbre, Ombre des Cieux, 
Irrésistible Arbre des arbres, 
Qui dans les faiblesses des marbres, 
_____________ 
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Poursuis des sucs délicieux, 
Toi qui pousses tels labyrinthes 
Par qui les ténèbres étreintes 
S’iront perdre dans le saphir 
De l’éternelle matinée, 
Douce perte, arôme ou zéphir, 
Ou colombe prédestinée, 
 
Ô Chanteur, ô secret buveur 
Des plus profondes pierreries, 
Berceau du reptile rêveur 
Qui jeta l’Ève en rêveries, 
Grand Être agité de savoir, 
Qui toujours, comme pour mieux voir, 
Grandis à l’appel de ta cime, 
Toi qui dans l’or très pur promeus 
Tes bras durs, tes rameaux fumeux, 
D’autre part, creusant vers l’abîme, 
 
Tu peux repousser l’infini 
Qui n’est fait que de ta croissance, 
Et de la tombe jusqu’au nid 
Te sentir toute Connaissance! 
Mais ce vieil amateur d’échecs, 
Dans l’or oisif des soleils secs, 
Sur ton branchage vient se tordre; 
Ses yeux font frémir ton trésor. 
Il en cherra des fruits de mort, 




Finalizada a tentação, a Serpente começa sua louvação final à Árvore, sua morada, 
com certa melancolia filosófico-contemplativa. A estrofe XVIII celebra as belezas estranhas 
que permite relacionar (“empurrar labirintos”, “abraçar de trevas”, “perder-se no azul safira”, 
“doce perda, aroma ou zéfiro”). Na XXIX, a Árvore Aporia que cresce tanto para o abîme 
quanto para o gouffre, desafia, em quiasma inferido, a queda para o alto e o crescimento para 
baixo em seus prolongamentos infinitos. Em seguida, os desdobramentos do crescimento 
abissal à crença no infinito e ao fundamento na sapiência introduzem uma volta do “velho 
amante de fracassos” à Árvore da Criação. A negatividade humana suscitada pelo final da 
estrofe é estranha de se pensar com Mallarmé. Em sua primeira versão pela N.R.F. esta era a 
estrofe final do e seus últimos versos eram os seguintes: 
 
Mais ce vieil amateur d’échecs 
Dans l’or oisif des soleils secs, 
Sur ton brancage vient se tordre 
Et parmi l’étincellement 
_____________ 
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De sa queue éternellement 




Estes são muito mais condizentes à poética constelar e tautológica de Mallarmé. Para 
que não se tome isso por “influência do Mestre”, vale dizer que a Serpente círculo-viciosa que 
morde a própria cauda é uma imagem que Valéry trabalha e retorna obsessivamente em seus 
“Cahiers”, exemplificado em: “Acostumar-se a pensar como Serpente (penser en Serpent) 
que se come pela cauda. Pois aí está toda a questão. Eu ‘contenho’ o que me ‘contém’. E eu 
sou sucessivamente continente e conteúdo”
36
 (CAMPOS, 2011, ). Desconstruindo os limites 
entre dentro e fora, ou forma e conteúdo. 
 
Beau serpent, bercé dans le bleu
37
, 
Je siffle, avec délicatesse, 
Offrant à la gloire de Dieu 
Le triomphe de ma tristesse… 
Il me suffit que dans les airs, 
L’immense espoir de fruits amers 
Affole les fils de la fange… 
-Cette soif qui te fit géant, 





Finaliza-se o poema com a voz lamuriosa da Serpente, solitária no azul do paraíso. 
Mesmo triunfante por ter conseguido seduzir o ser humano, deve tudo à fragmentação que 
permite a existência, tanto do ser quanto da obra. Retorna-se aqui ao Poder do Nada de forma 
inversa: a Serpente-pensar espera que os próprios Seres reconheçam o incrível poder que o 
Não-Ser possibilita, como consciência poética. Retorna-se ao nada e ao início do poema, 
circularmente a Serpente morde sua cauda e se mastiga, no dizer de Valéry: 
 
“A serpente come a própria cauda. Mas é só depois de um longo tempo de 
mastigação que ela reconhece no que ela devora o gosto de serpente. Ela para, 
então... Mas ao cabo de um outro tempo, não tendo nada mais para comer, ela volve 
a si mesma... Chega então a ter sua cabeça em sua goela. É o que se chama “uma 
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